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FELIPE GALLARDO MORA

La risa libera al aldeano del miedo al diablo, porque en la fiesta

de los tontos también el diablo parece pobre y tonto

y, por lo tanto, controlable. Pero este libro podria ensefiar que

liberarse del miedo al diablo (tan necesario para el resplandor de Dios)

es un acto de sabiduria. La risa distrae del miedo. El que rie, mientras rie,
no le importa morir, pero después, concluida su licencia, la

liturgia vuelve a imponerle, segun el designio divino, el miedo a la muerte.
La ley se impone a través del miedo, cuyo verdadero nombre es temor a Dios.
Y de este libro podria saltar la chispa que encenderia un nuevo incendio
en el mundo, y la risa seria el nuevo arte, ignorado incluso por Prometeo,
capaz de aniquilar el miedo. De este libro podria surgir la nueva

y destructiva aspiracion a destruir a la muerte a través

de la emancipacién del miedo. ;Y qué seria de los pecadores sin el miedo?
UMBERTO Eco.

El nombre de la rosa

Hay conceptos que se llevan entre si en cualquier con-
texto en que aparezcan. Por regla general, casi por defi-
nicion, la solemnidad suele llevarse muy bien con la
estupidez, por muy camuflada que se encuentre ésta.
Por su parte, el humor es rasgo de la creatividad, hija
prédiga de la inteligencia. En el Nombre de la Rosa, por
citar un significativo ejemplo literario, Umberto Eco
juega con la idea de la posibilidad de que Aristételes
escribié un tratado filosofico, —la segunda parte de la
Poética que si alcanzd nuestras manos— que tenia que
ver con la reivindicacion filosoéfica de la risa, la estética

de la risa y sus bondades vitales; la necesidad de la risa

anareo)

y la reivindicacion existencial implicada en la accién de
la alegria. En su historia, Eco aventura la hipétesis

de que el feliz libro del Filésofo fue proscrito por los tris-
tes escribanos teoldgicos, los comentadores grises y
traductores de su obra. Y es que la risa es antisolemne,
multicolor y, por ello, contiene en si una cualidad
subversiva, pues se trata de un verdadero antidoto con-
tra la sandez que pretende pasar por culta, la misma que
abunda en los circulillos intelectuales, académicos y
pseudocientificos de toda época y lugar.

Asi, por lo general, por pasar por cultos son mas
quienes se inclinan por el gris pero tradicional tono al
abordar los hechos historicos. Son més quienes dan una
versién de la historia de los movimientos de izquierda
del siglo xx de modo idéntico al de los monjes amarga-
dos de la novela de Eco: sin asomo alguno de ligerezayy,
por tanto, de verdad. Finalmente ese debate tiene que
ver con el diagndstico nietzscheano de nuestra cultura:
habra por un lado una actitud que hace la reivindicacion
llana de la vida y, frente a ella un talante sabihondo que,
en la misma medida que adorna la existencia, acaba
con ella.

Seria absurda la rimbombancia a la hora de presen-

tar un libro antisolemne como lo es Memorias de un
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comunista. Maquinuscrito encontrado en un basurero de
Perisur, de René Avilés Fabila.

Empezaré, pues, con una cita directa del texto que
ahora nos reune. El fragmento se refiere a una anécdota
personal de René como miembro de la legendaria célula
del partido comunista “Julio Antonio Mella” y que ejem-
plifica la tragicomedia de la izquierda mexicana.

“Un buen dia, el Comité Central decidié que aquella
célula, tan llena de artistas e intelectuales, deberia darse
un bafo de pueblo, proletarizarse, hacer trabajo directo
en las fabricas; o sea, lo que jamas habia hecho un
miembro del Comité Central y mucho menos el
Secretario General. La orden la dio directamente
el camarada Gonzalez Marin y habia que cumplirla. Se
trataba en esencia, de ir a Naucalpan, zona fabril, a distri-
buir volantes explicandoles a los obreros las bondades
del comunismo y la manera en que sus vidas mejorarian

si abrazaban la causa si, desde luego, ésta triunfaba.

Victor Hernandez

“Bien.

“Era domingo. Fuimos Claudio Obregén, Gerardo de
la Torre y yo. Dejamos el automovil del primero en un
sitio seguro y llegamos a pie a la garita de Peralvillo,
en donde, segun instrucciones de Gonzéalez Marin, reci-
biriamos de un compafiero desconocido un paquete con
propaganda. Claudio estaba en verdad entusiasmado. Al
parecer era su primera salida a la calle, su primer traba-
jo con jobreros!

“Lo primero que descubrimos fue que la garita de
Peralvillo era policiaca y que alli estaban tres o cuatro
azules, absolutamente crudos y por lo tanto malhumo-
rados. Nos colocamos lejos, lo més lejos posible de su
vista, tratando de ser discretos buscamos al camarada
gue deberia darnos los volantes. Me acerqué al prime-
ro que le notamos tipo de comunista y le espeté a boca
jarro el santo y sefia convenido:

“Lenin no ha muerto.



“El hombre nos miré en verdad aterrorizado y salio
corriendo.

“Al poco rato, eran ya las siete de la mafana y la
gente comenzaba a salir a las calles, otro sefior se detu-
vo en una de las esquinas y miré hacia todos lados; evi-
dente: esperaba compafia. De nuevo a la carga, esta
vez fue Gerardo (que en PEMEX tuvo contacto con
obreros):

“Camarada: Lenin no ha muerto.

“El hombre se quedd pensativo un rato y luego
respondié pausadamente:

“Me parece que usted esta equivocado: creo que
murié hace muchos afios.

“Acto seguido hizo la parada a un autobus y se fue.

“Asi pasaron dos horas y nunca llegé la persona
indicada. Optamos por no dar el santo y sefia cuando
yo me topé con un sargento del Ejército que iba a casa
de un compadre a festejar su cumpleafios.

“De todas maneras, teniamos que cumplir con el
deber, la causa es sagrada, dijo Gerardo, recordando su
antigua filiacion sindical petrolera, lugar en el que
lo echaron a patadas por incorruptible. Hay que ir a
hablar con los trabajadores, total, ya estamos en
Naucalpan. Correcto, respondimos a coro Claudio y yo.
Y nos encaminamos a una fabrica cercana creyéndonos
parte del Ensayo General de 1905.

“Con obreros al frente, sin tomar en cuenta el
grado de su explotacion: era domingo y estaban con
certeza haciendo turnos extras. Gerardo comenzd a
explicarles la plusvalia y como debe leerse la Biblia de
los explotados, El Manifiesto Comunista. Los proleta-
rios nos vefan primero con asombro, luego con aver-
sion. Nuestras ropas no eran precisamente las de unos
pobres esclavos del capitalismo: ibamos domingueros,
como para departir en Plaza Satélite, ademas, yo lleva-
ba un suéter medio rosa y Claudio el pelo tefiido porque

estaba representando en teatro el papel de Maximiliano.

“Pronto una voz andnima en lugar de acusarnos
de comunistas, dijo con acento de indignacion: jSon pro-
testantes!

“Mientras que otra mas agitada explicé convencida:
No, json putos!

“Y acto seguido tuvimos que correr de modo poco
digno para evitar el linchamiento y con ello salvar la vida
de tres futuras glorias nacionales. Realmente aquello fue
algo poco decoroso: los obreros que desedbamos salvar,
corriendo tras de nosotros”.

Dentro de algunos afios, cuando hayamos muerto
guienes nacimos en el siglo pasado, los habitantes de
este pais (si es que sigue existiendo como tal) se entera-
ran que existié algo como el comunismo mexicano y
los movimientos de izquierda politica, por medio de
documentos de dudosa verdad. Por un lado, como ya
podemos comprobarlo hoy mismo, quienes hablen
del comunismo mexicano lo haran desde la triunfadora
visiéon de la derecha (“México —dice Revueltas en una cita
rescatada por René- vive y vivira por siempre la revolu-
cion permanente de la burguesia”. Y en efecto, aparente-
mente llegd para quedarse en el trono). Y por otro lado
tendremos las memorias de los militantes comunistas
gue jamas se pudieron deshacer de su tufo sobrehuma-
no (intensificado ademas casi siempre a la hora de escri-
bir y evocar el pasado).

Asi pues sera dificil obtener una imagen mas o
menos real de aquellos que en su momento pretendieron
darle un giro a la historia de México inspirados por la
idea de la justicia, ese maldito invento, para variar, de los
griegos. En ese contexto Memorias de un comunista,
narra una omision incomoda para tirios y troyanos. La
que describe con fidelidad las luces pero también los
estereotipos surgidos en el seno del comunismo mexica-
no, los clichés, los dogmas, los supuestos altos espiritus
asi como las cegueras tipicas de los también conocidos

como “rojillos” de la vieja guardia.
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En sus memorias, René Avilés Fabila reconoce que
en el Partido Comunista Mexicano muchas veces mas
que premiar la combatividad ideolégicay la entrega a las
causas del proletariado se cultivé el resentimiento social
y el amor a los fracasos politicos. Detecta, ademas, un
rasgo estereotipico de las izquierdas de todos los tiem-
pos: la més absoluta carencia del sentido del humor. Y es
que —pensaba la ortodoxia partidista— ;cdmo tolerarle
a un militante, como René, que al mismo tiempo que se
declara promotor o cuando menos simpatizante de la
instauracién del comunismo en México no niega que
disfruta como pocos del futbol americano, los Rolling
Stones y se jacta de gozar la literatura norteamericana y
el ron con coca-cola? (“todo tiene la izquierda menos
sentido del humor” apunta el autor).

El linchamiento tribal, es justo recordarlo, no es un
invento reciente de los fans del analfabeta Pejelagarto,
sino una arraigada y persistente costumbre entre las
fuerzas autodenominadas “de izquierda”.

El comunismo ortodoxo, como cualquier otra pro-
duccion cultural de occidente, creé una serie de tics
revolucionarios, instal6 modas “contraculturales”, dise-
fié esquemas “alternativos”, bendijo clichés y promovié
rezos “progresistas”, igual que cualquier grupusculo de
personas que, en teoria, estaban del lado enemigo.
Reconocer esa inercia militante, como lo deja claro
René, muchas veces significé la expulsiéon o purga del
partido, tal como él mismo padecié la censura de parte
de sus correligionarios de entonces que llegaron solem-
nemente a expulsarlo del partido por sus tendencias hacia
la evasion, al maoismo, al trotskismo y al rock and roll.

Cuando en la politica sélo existan candidatos “simi-
lares” o nahuatlacas de dudoso origen pero con apellido
de musico xalapefio (es decir, polaco), cuando los perso-
najes de “la polaca” sélo se dividan entre populistas de
derecha, populistas de izquierda y populistas anencefa-
licos, cuando se crea que eso de la izquierda y la dere-

cha en la politica tuvo que ver s6lo con cierta orienta-

cién geogréfica de los cachetes de plastico de Elba
Esther Gordillo, quizd habran triunfado los documen-
tos estereotipicos que hablen falsamente de las grandes
hazafias de las izquierdas, de los muertos, las guerrillas,
la heroica clandestinidad, las pintas madrugadoras, los
mitines y las marchas, las largas marchas hacia un
mundo mejor que con toda certeza no es el que estaran
viviendo los ocupantes de estos mismos espacios, en el
futuro cercano.

Las consecuencias de los sefialamientos de René
siguen a la vista en personajes como Rosario Robles,
René Bejarano, Andrés Manuel Lépez Obrador, Marcelo
Ebrard, etcétera: se tratd, en muchos casos, de priistas
de closet, de resentidos sociales que confundieron la
ideologia con el rencor y la frustracion proletarias. Nada
gue ver con los lineamientos del viejo lobo de Marx que,
a diferencia de “los héroes” de hoy, se tomd la molestia
de analizar con rigor las condiciones econdémicas objeti-
vas de su tiempo, no las buenas intenciones de los cur-
sis izquierdosos que todavia saturan las universidades
publicas y los medios politicamente correctos.

René, como otros pocos, no se acercé al comunismo
por ser pobre y dejar de serlo a base del rencor clasista.
Se acercO por conviccion ideoldgica y por la certeza, viva
hasta nuestros dias nihilistas, de que los principios éti-
cos del comunismo histérico se caracterizan por una
solidez tedrica que jamas podra alcanzar ninguna moral
individualista. Porque en el debate entre la igualdad entre
todos y la libertad de abusar del préjimo, aparenta tener
sentido creer que es mas humano votar por la justicia.

Los lectores de nuestro pasado reciente, recibiran
las anécdotas personales de los izquierdosos de antafio
como si se tratase de caballeros medievales montados
en briosos corceles, batallando al capitalismo —el enemi-
go inmortal- a lo largo y ancho del mundo. Para tales
fines ya existe literatura al por mayor. Tenemos, por
mencionar ejemplos cercanos, los libros del Peje y de

Chayito Robles, los héroes actuales de la izquierda in,



que pintan el pasado de los autores con el espiritu del
Reed de Asi se forjo el acero, pero que a ciencia cierta no
alcanza la grandeza de Marta, la fuerza del espiritu
o cualquier reciente comunicado del supcomediante
Marcos, quien por cierto fuera el discipulo favorito de
Alberto Hijar (aquél que en su primera expedicion
guerrillera fue descubierto por un grupo de Boy scouts
gue jugaban a las escondidas, tal como lo revela René en
este libro).

Memorias de un comunista. Maquinuscrito encon-
trado en un basurero de Perisur retrata una de las épocas
mas estimulantes para la politica latinoamericana.
Cuando la revolucién cubana hizo pensar al mundo de
entonces que en Latinoamérica existia aun la posibilidad
de echar a andar la humanidad de un modo distinto al
gue durante siglos habia sido dictado por imperios euro-
peos o0 yankees.

Ser comunista, dirian ahora nuestros periodistas y
politélogos de mayor rating, estaba in, de moda, era lo
propio entre los progres con buenas intenciones y ganas
de encantar a sus contemporaneos, al igual que ahora
esta de moda ser posmoderno o al menos declararse
de esa forma (aun en paises atrasados como México que
s6lo han visto postales de la modernidad en las cartas
gue envian los paisanos que mantienen vivo, con respi-
racion artificial, al pais).

Y nunca estara de mas revisar el pasado y reconocer
la media verdad que apunt6 Ledn Felipe en su fatal pero
brillante poema “Qué pena” en el que lamenta que siem-
pre se repitan los mismos hechos, los mismos caminos y
los mismos poetas. Y afirmo “media verdad” porque la
mera verdad es que una vez mas tiene razén en algo
Marx: “los hechos historicos, —dijo el maestro- acaecen
en principio como tragedia para repetirse después
como farsa.”

En la época de la confrontacion ideoldgica, cuando
tenia un sentido claro hablar tanto de izquierda como de

derecha, hubo si demasiadas tragedias que llorar. René

mismo protagonizé en la misma plaza de Tlatelolco
aquella negra noche del 2 de octubre. Empero hoy, ates-
tiguamos que los fans del autor del himno del Pri y mili-
tante de la lumpenesca secta de “La luz del mundo”,
Andrés Manuel Lopez Obrador, se han expropiado las
consignas, las marchas y hasta los partidos que en su
momento surgieron, ingenuamente o no, impulsados
por el deseo de cambiar el pais en funcion de la justicia
social. Hoy, el estereotipo del héroe del cine nacional, el
“jodido”, agachado, el comploteado Pepe el Toro, martir
y guadalupano, ocupa el lugar de la utépica figura del
nuevo hombre. Finalmente, en ética es tan inmoral el
cinico como el hipécrita.

En Memorias de un comunistason alegres las anéc-
dotas acerca de personajes que siguen siendo protago-
nistas principales de la vida actual del pais. Alli vemos
como Enrique Semo, el hasta hace poco Secretario de
Cultura de AMLO, de algin modo dej6 pasar un final
decoroso como el de los boxeadores sensatos. O nota-

mos como Roger Bartra, el intelectual progre por anto-
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nomasia, fue en su tiempo tan censor como cualquier estalinista de viejo
cufio. Descubrimos que Ricardo Pascoe fue antafio trotskista apasionado,
el mismo personaje que llego a ser, después de mucho teorizar acerca del
concepto de la revolucién permanente, delegado de Coyoacan y embaja-
dor foxista en la Habana. Y a, but of course, Georgie Castafieda, recalci-
trante comunista que en su roja juventud solia disfrazarse de miliciano de
tropas territoriales en las afueras de la Habana, cuando las cuernos de chivo
simbolizaban guerras de liberacion y no matazones nortefias entre narcos.
Anécdotas que datan de la época en que Georgie aiin no se aficionaba a
menospreciar a sus paisanos monolinglies que no hablan inglés ni leen el
New York Times.

Mucha agua ha pasado desde que ocurrieron las anécdotas referidas por
René en su libro. (;En qué cree el aguila negra —seuddnimo del autor de este
libro por el que se le conoce en los siempre revolucionarios y cuasi-clandes-
tinos frentes de varias cantinas del centro de la ciudad de México— hoy en
20057 Varios amigos hemos pensado en que finalmente se entreg6 al anar-
quismo revolucionario. Otros lo ven como el escritor incomodo de la izquier-
da mexicana, precisamente porque no ha abandonado la roja izquierda. Para
rastrear una posible respuesta del René de hoy retomaré un fragmento en
el que de algin modo aclara el origen y el tono distintivo de la posicién que
hace de trasfondo a la critica politica que ejerce en varios espacios de nues-
tros dias:

“;En donde quedaria Marx, en toda esta serie de grandes cambios? Yo
nada mas tengo una posibilidad de respuesta y es literaria. Esta en mi libro
Fantasias en carrusel, editado en 1978. Se trata de una parte que titulé
‘Reflexiones y algunos aforismos politicos’. En estos textos aparece unay otra
vez el nombre de Marx junto con los de Borges, Stevenson, Hobbes, Swift,
Darwin, Moro, Campanella y Bacon. El ultimo, ademas, el que cierra el libro
predominantemente de literatura fantastica, dice algo que me permito
transcribir:

‘De Platén en adelante los grandes pensadores han tratado de organizar
mas inteligentemente a la humanidad y sus esfuerzos han terminado en loa-
bles intentonas poco serias, en estrepitosos fracasos o en bellos textos lite-
rarios. Sin embargo, pese al desolado panorama, no todo esta perdido: nos

gueda aun la gran utopia de Marx.’

Creo que esta seria mi postura.” g

*Texto leido en la presentacion del libro Memorias de un comunista. Maquinuscrito encontrado en un
basurero de Perisur, reeditado dentro de la coleccién de Obras Completas de René Avilés Fabila, llevada a
cabo en el Auditorio “Alberto Beltran” del Semanario Punto y Aparte en Xalapa, Veracruz.
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Para avanzar en el perfecciona-
miento de la democracia y contri-
buir a la confianza social en el
derecho v la politica, la Comisién
de Participacion Ciudadana y la
Facultad de Derecho de la UNAM,
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El Binomio Derecho
y Politica Frente al
Desafio del 2006

del 15 agosto al 5 de diciembre.
Informes en el 56-28-13-00 exts:
6521, 6306 y 2178 de la Comision

de Participacion Ciudadana o en
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