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Entrevista a Mariana Frenk-Westheim
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HERNAN BECERRA PINO

Mariana Frenk-Westheim (1898-2004). Testigo de tres
siglos, a los 106 afios se despidi6 la primera traductora
de la obra de Juan Rulfo al aleman. Nacionalizada mexi-
cana desde 1936, su olfato literario la atrajo hacia las
obras del jalisciense. “En Rulfo no hay ornamentos, ni
palabras indtiles; su obra era muy favorable para ser
traducida al aleman porque evita todo lo retérico.”
Primero fue Pedro Paramo (1958), sigui6 El llano en lla-
mas (1964), y por peticion del propio autor tradujo El
gallo de oro (1984). También hizo la traduccion del texto
de Eduard Seler para la edicion del Codice Borgia, el de
toda la obra del critico de arte Paul Westheim al espa
fiol, y su obra creativa —compuesta por aforismos y rela-
tos- esta condensada en dos libros: Y mil aventuras y
Mariposa, eternidad de lo efimero.

Tiene la fragilidad de un ruisefior en invierno; posee
la fortaleza de un testigo privilegiado de la historia: es
Mariana Frenk. Sus manos tiemblan cuando sefialan su

pasado. El brillo de sus ojos se ha esfumado. La vida le

dio mucho, pero la misma existencia casi le quita todo.
Ha esquivado a la muerte. Irdénica, displicente, audaz y

todavia lacida, Mariana Frenk-Westheim platica como en

cuatro ocasiones ese personaje misterioso que termina Mariana Frenk-Westheim
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con todo y con todos la ha respetado. (Por qué? Tal vez
porque ha rebasado el siglo de vida y ésta aun “le gusta

mucho”, la disfruta, la reta, la enfrenta y convive con ella.

Usted nace en Alemania en el afio de 1898.
Por favor, no mil setecientos —comenta con cierto

humor negro-. Naci el 4 de junio de 1898.

Usted es una alemana que vivio la guerra.

La Primera Guerra Mundial, de 1914.

Dofia Mariana. ;Por qué vino usted a México?

Vine con mi primer marido y mis dos hijos. ibamos a
salir de una atmésfera totalmente envenenada de las ideas
nazis. Ya nos insultaban... Todo era antisemita. Mi primer
marido era médico. Buscamos un pais donde él pudiera ejer-
cer; luego, porque ya teniamos dos hijos chicos. Este pais era
México, y ademas los dos, pero sobre todo yo preferia un

pais de lengua espafiola, porgue yo ya sabia espafiol.

Entonces es usted judia.

Pero aclaro que no practico la religion, no tengo nin-
guna oficial, tengo mi propia religion, pero de esto no se
habla en una entrevista. Pero si soy judia, eso esta mas alla

de la religion.

¢Y qué piensa usted de los judios?

iCémo voy hablar de mi misma!, no puedo hacer un
autorretrato; son muy diferentes, pienso que hay inteligen-
tes y bobos; buenos y malos, como en todas partes, son

seres humanos, es lo que pienso.

¢Como la tratdé México?

Muy bien, han pasado méas de setenta afios desde
entonces, porque llegamos en 1930. Ahora si hay una
fobia a los extranjeros, cada vez mas fuerte. Nos recibie-
ron muy bien, empezando por el gobierno, pero la gente

en general, muy bien.

¢Qué opina usted acerca de la vejez?

Eso depende, de la cuestion de qué tal esta la salud.
Lejos de estar bien, tengo angina de pecho, anginas pecto-
ris, que no me molesta mucho pero estoy muy cansada... Si
la salud es como la mia yo todavia puedo aprovechar las
cosas lindas que hay en la vida y muy bien las aprovecho y
me ayudan a pasar horas y horas en que si me siento muy
mal. Asi es que en casos 6ptimos y privilegiados me
puedo considerar asi. Incluso hay una compensacion a
la debilitaci6bn constante de las fuerzas fisicas con un
enriquecimiento en las fuerzas morales. Ampliacion

de horizontes, mayor sensibilidad para todo.

¢Qué piensa usted de la muerte?

El gran misterio. No creo que ningun cerebro huma-
no llegue hasta alla a adivinar qué va a haber después;
cuanto mas se sabe en las ciencias naturales tanto mas
retrocede ese mundo. No le es posible a la mente huma-
na imaginarse eso. Hay que esperar la muerte en primer
lugar. ¢Se refiere usted al proceso de morir o0 a la muer-

te, es decir tiempo después?

A las dos.

Bueno la segunda. Mire, antes de nacer -yo por lo
menos no sufria- estdbamos en alguna parte, entonces
se da tal vez asi, el momento de morir es muy diferente
en nosotros los mortales, si tenemos suerte, es

suave ;no?

¢ Tiene usted miedo a la muerte?
Hay horas en que le tengo miedo a la muerte. Al

morir mas bien.

Usted es una persona de mucha vida acumulada. 104
afios es un privilegio...
Todavia no, 104 afios los voy a cumplir el 4 de

junio. Todavia faltan algunos dias.



Ver la vida con esa intensidad como la vivi6é usted. En
su libro editado por Siglo XXI dice que usted vivi6 muy
intensamente la vida, ;como explicarlo?

Se explicay ya.

Ademés, lo que yo observo en usted es una gran

lucidez.

Eso si, gracias a lo de arriba.

¢Cémo lo logré?

Viviendo intensamente.

Alejada del cigarro; usted nunca fumo.

Fumeé en toda mi vida tres cigarros; a la edad de veinte
afos, mis amigas fumaban y pensaba, bueno, yo también.
En el tercero, uno tras otro, pensaba, Dios mio, ¢por qué
estoy fumando?, en primer lugar no me gusta, segundo
nunca sabia si inhalar o exhalar. Y porque lo hacen todos o
todas, mas bien eso es un motivo para no hacerlo. Asi que

me quedé con tres cigarros a la edad de veinte afios.

Y la copa. ;Tomo usted vino?
Una copita en una reunion. ;Doy la impresion de ser

una borrachita? Soy borrachita de agua de jamaica. Eso si.

Lo que pasa es que uno quiere descubrir los secretos de
la vida, ¢como logré usted una larga vida, si el promedio de
vida en México es de 75 afios, cuando usted naci6 el pro-
medio de vida era quizad de 35 afios?

En Europa no, nunca tan bajo.

Lo que quiero descubrir en usted son los secretos de la
vida. Ya me los dijo, no fumo, no bebié y si trabajé mucho.
¢Considera usted que trabajé mucho?

Saliendo de la escuela en realidad si, pero eso terminé
de golpe cuando me empez0 la serie de fracturas y caidas
con fracturas, eso hace que dependa yo de los demas,

soy semi-invalida; puedo caminar, pero si no hay algo en

qué apoyarme pierdo el equilibrio, pero puedo caminar
muy bien. Tiene mas de diez afios que dependo de otras
personas. Y hace cuatro afios me sucedié una cosa
mucho mas dolorosa para mi que es que ya no puedo
leer, tengo una enfermedad en los ojos que ya no tiene
curacion. Incluso aqui tan cerca de usted mas o menos
lo veo, un poco mas atras veo sé6lo una sombra. Esto si
es una de las cosas graves. Digame ;ve usted aqui una

campana de bronce?

La campana esta alla, ;jquiere que se la traiga?
Si.

Y tocé la campana para llamar a la muchacha que la

ayuda para pedirle un pafiuelo.

Dofla Mariana, volviendo a su salida de Europa,
¢cémo vio usted el nazismo?

Fue la causa principal de nuestra salida de Alemania.
La atmdsfera ya estaba totalmente envenenada. Eso es lo
gue la gente no comprende. Le voy a contar un episodio.
Hicimos una pequefia excursién -Hamburgo esta muy
cerca del Mar Béltico- con mi primer marido, mi suegra
y yo. A un lugar que no le puedo decir exactamente.
Llegamos a un hotel donde mi marido, por teléfono,
habia reservado una mesa. El lugar era muy bonito, tenia
escalones muy grandes y enfrente el mar... entonces mi
marido dijo al mesero “soy médico y tengo varios
pacientes graves. Si me necesitan me van a hablar; si
hablan soy el doctor Ernesto Frenk, ésta es mi mesa.”
Muy bien. Entonces mi marido y yo nos metimos en el hotel
para lavarnos las manos y mi suegra se quedd sentada.
Cuando regresamos vimos de lejos que algo habia pasado,
lo que habia pasado era lo siguiente, el gerente o el duefio
de este hotel le dijo a mi suegra “donde estan las personas
gue vinieron con usted.” -Se fueron al bafio —contesté.
“Cuando lleguen tendran que abandonar enseguida este

lugar donde no se sirve a judios.”
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Eso fue en el afio de 27, no, mas tarde, del 28. La
subida al poder de Hitler fue en el 33, entonces ya esta-

bamos aqui.

¢Usted llegd a hablar el yiddish?

No. Los judios alemanes no hablamos yiddish.
Ademés, mis padres no fueron alemanes sino de
Bohemia. Naci como subdita del emperador Francisco
José, hermano mayor de Maximiliano. Es increible. De
alla eran mis padres. El imperio Austrohingaro, tanto
Hungria como Bohemia como muchos otros lugares

pequefios pertenecian a la corona de los Habsburgo.

¢Conocio usted a Hitler en persona?

No, jqué horror!

(A Tomas Mann?

De Tomas Mann tengo una carta personal, pero no
lo conoci.

Usted conoci6 a gente muy importante que vivio en el
siglo xix.

A ninguna persona importante.

Usted hizo la traduccién de Pedro Paramo al aleman.

Diez afios mas tarde hice la traduccién de toda la

obra de Rulfo, no sélo Pedro Paramo.

¢Usted conocid a Juan Rulfo?
Lo conoci aqui en casa de mi hija que estaba casada

con un jalisciense.

Antonio Alatorre, el hombre que escribio Los 1001 afios
de la lengua espaiola.

Era mi yerno. Después en el curso de la traduccion me
hice amiga de Juan Rulfo, cuando le pedi el permiso, por-
gue lo habia encontrado en una reunién en casa de mi hija.

Durante largos afios fui amiga de Juan Rulfo.

¢Cémo recuerda a Juan Rulfo?

La mayor admiracién. Es un gran escritor.

Haciendo un balance de su vida, viendo este mundo
como lo estamos viendo si tuviera que dejar un testamento
hablado a los jévenes, ;qué les pudiera usted decir?

Hace un mes estaba en una situacién parecida a ellos

—dice con humor.

¢Con quién caso6 en segundas nupcias?

Con un hombre bastante famoso en México, Paul
Westheim, quien escribié sobre el México antiguo como
nueve libros. Empezando por Arte antiguo de México.
Fallecié en 1963.

De su primer matrimonio tuvo dos hijos. Y ¢cuantos
nietos?

En total diez nietos, tres de Margit. Muchos han desta-
cado como el Secretario de Salud, quien es hijo de mi hijo...
No todos pero algunos van camino hacia alla: El éxito.

Su hijo en qué se destaco, el papa del Secretario de
Salud.

Es un médico muy conocido aqui, un pediatra pero ya

no ejerce. Nacié en 1923, en Hamburgo. Pero ahora tuvo un



infarto y ya no puede trabajar mucho, pero sigue
como investigador en el Instituto Nacional de Pediatria,

donde estuvo un tiempo como director.

Cuando usted vino ¢quién era presidente?
Calles, a quien conocimos en Hamburgo, todavia, en
una fiesta que se daba; tal vez fue como embajador, no sé,

pero de todas maneras le di esta mano a Calles.

Esta mano suya ;a quién mas se la ha dado, a Gandhi,
a Nehru, a quién le ha dado la mano?

A mi padre.

¢Su padre era un hombre importante?

S6lo para mi madre. Importante para la sociedad no.

¢A qué se dedicaba su papa?

Mi padre pertenecia al gremio de los comercian-
tes pero no era comerciante, organizaba envios de trans-
portes maritimos desde Hamburgo, sobre todo a los

Estados Unidos.

¢Perteneci6 a la Linea Hanseatica, su papa?

Los hanseéticos es una cosa historica larga de explicar,
eso lo dejamos, es algo que data de la Edad Media. Y no se
podia pertenecer. La ciudad de Hamburgo, Bremen, y

Lisbeth son las tres ciudades hanseaticas.

¢Su mama nunca trabaj6?
No. Ni vendia ni compraba, un comerciante al

menos tiene que hacer algunas de estas cosas.

Usted tuvo muchos hermanos.

Tuve tres hermanos, un hermano y dos hermanas.
¢Usted fue la mas chica?

Si.

Pero tal parece que usted pertenece a una familia

longeva. Vivieron muchos afios sus padres.

Mi madre murié bastante joven. Nacié en 1861 y
murio en 1927. Y mi padre si llegd a los 84 afios. Muri6 de
una pulmonia. Era antes de la era de los antibiéticos. Hoy

dia casi nunca sucede la muerte, gracias a la penicilina.

Desde la madurez de su vida ,cémo ve la juventud?

Puedo decir que mucha pesadillay muy poco de espe-
ranza. En mi época se leia mucho, incluso los obreros
tenian su pequefia biblioteca de clésicos generales. Se leia
mucho. Para ver qué es en todo el mundo, tuve una con-
versacion con el anterior embajador japonés en México, y
hablamos de esto, de que la juventud lee muy poco, en
todas partes. Me dijo el japonés que era uno de los gran-
des conflictos que tengo con mis hijos. Ellos dicen,
“nosotros con una hora de internet sabemos mas que tu,
tenemos mas informaciéon que ta al leer cien libros”. Si,
pero informacion no es cultura. Pero leer no es una cosa
pasiva sino altamente activa, eso asi sucede. Ha venido

una baja en la cultura, para mi alarmante.

ilmpresionante! La gente lee menos porque tiene
television, internet y computadoras, pero usted naci6
antes de la radio y antes de la television

Tampoco automoviles. Pero en el curso de mi vida
burguesa ya habia automéviles.

Pero entonces la gente leia porque no tenia otra diver-
sién en Europa.

Leer era mucho mas que diversion. Los domingos, los
dias libres la gente que trabajaba leia en sus horas libres
poco, pero el domingo si se leia. Estoy hablando de la
gente que ha hecho cursos superiores. Pero ya le digo, los
obreros tenian casi todos una pequefia biblioteca

de temas fundamentales. Y esto se ha perdido.

¢Como ve México, en este momento, politica, econ6-

mica y socialmente?

Veo una situacion muy dificil y peligrosa.
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¢Por qué?

Por ejemplo por el aumento de terrorismo.

Y ya casi para terminar, ;qué es la salud para usted?

Lo contrario de la enfermedad ¢no? Hay varias
saludes, la mental, la sentimental y la fisica. ;Usted se
refiere a la fisica? Eso si no depende de nosotros, o en
una medida muy pequefia. El aceptar una enfermedad,
eso depende hasta cierto punto de uno mismo. Si uno

no se deja morir, eso depende de uno...

Dofia Mariana, ;qué es la vida para usted?

La vida es espléndida.

Usted podria decir: Si ésta es la vida que vuelva

otra vez.

wnvurse so @] b2UTHY

Si, 0 que no termine nunca.

Eso quisiera usted, que no terminara nunca la vida.

Pero que no avancen los afios. Eso es muy dificil.

Pero se imagina usted, ser eterno seria un infierno.
Que fuéramos eternos, que nunca muriéramos.

Sobre esto hablé en una clase, a la que yo asisti, el
doctor Luis Recasens Richens, en la antigua Facultad
de Filosofia y Letras, en Mascarones. En una clase dijo:
“imaginar la vida sin la muerte. En una vida en que no
exista la muerte..., hay muchas respuestas”. El doctor

era un alumno de Ortega y Gassett.

El doctor Leopoldo Zea acaba de cumplir 90 afios.

iUn escuincle para mi!

Pienso que vivir mucho —quisiera pasar de los cien
afos—, en realidad es un privilegio. Mi hermana, que es
geriatra, dice que muy poca gente vive tantos afios; la
mayoria se va antes. Vivir muchos afios considero yo
que es un privilegio, ;usted piensa lo mismo?

Creo que si, pero he estado en inminente peligro de

muerte por lo menos cuatro veces en mi vida.

¢Qué piensa usted de la medicina?

Como tengo la familia plagada de médicos no
puedo hablar mal de ella. Pero todavia no puede solu-
cionar todos los problemas y seria muy bueno que se
complementen la medicina oriental y la occidental,
porque creo seria ideal y en lugar de esto muchos
médicos occidentales no aceptan la cultura y la medici-
na oriental. Es evidente que se han hecho enormes pro-
gresos sobre todo en cirugia, progresos increibles, pero
para el conocimiento de mas allad no sirven éstos, sir-
ven en la practica. Y lo que dije al principio, cuanto mas
se acerca uno tanto mas retrocede el misterio y hay que

aceptarlo incluso agradecido.

¢Cuanto mas se acerca uno adonde?

A la soluciodn, a las ciencias exactas; vamos a decir.
En El Fausto de Goethe, el primer monélogo empieza
asi: “he estudiado astrologia, una serie de ciencias y sé
gue no podemos saber nada, me quema el corazén.”
Yo, al contrario, siento como una proteccion el que

existan cosas que uno no puede saber.

(Por qué?
Es dificil explicar por qué. Son procesos muy suti-

les que tienen probablemente mucho...

Dijo usted cosas muy profundas de la vida, ha lle-
gado a profundidades que dan miedo.

No me ve temible.

No, lo que da miedo es la profundidad del pensa-
miento. Max Weber decia que mientras mas desarrolla-
mos la ciencia corremos el peligro de encontrarnos con
la cara de la muerte.

Al final lo que encuentras en el microscopio o en el
telescopio es la cara de la muerte.

En mi libro hay un aforismo que dice mas o menos,
dirigido a las mujeres, al parir no nos damos cuenta

gue damos vida a unos condenados a la muerte. Una



actriz amiga mia dijo que se echd a llorar cuando
leia eso.

Su libro que tiene muchos aforismos, es un libro
muy denso, muy profundo, ¢es el Unico libro que tiene
usted?

Publigué una serie de aforismos, una edicién escri-
ta a mano como de doce aforismos con unos dibujos de
Carmen Parra, muy buenos, de mariposas, ella esta
muy interesada en la mariposa monarca. Esto aparecio
hace mucho tiempo, en Porrda.

¢Se consigue?

No.

¢Por qué escribié tan poco?

Porque trabajaba, tenia necesidad de trabajar,
ademas de que me gustaba, pero sobre todo por
sentimientos de inferioridad; bueno, ha habido
un sefior Cervantes, un sefior Octavio Paz, un sefor
Shakespeare, y un sefior Goethe, que con mis cosas

pequefias, a quién le van a interesar.

Alguien la empujé a publicar.

Bueno, lo publicaria la editorial de Joaquin Diez
Canedo, s6lo que en la editorial Joaquin Mortiz lo habia
comprado Planeta. La segunda edicién salid en la uam.

Y al final lo publicé Jaime Labastida.

A sus 104 afos, ¢quiere usted morir o quiere seguir
viviendo?

Quisiera seguir viviendo.

(Por qué?
Porque me gusta la vida -y una lagrima cruzd su

rostro-. Me gusté mucho su entrevista.

(Por qué?

-Porque se compone de preguntas inteligentes. @

LITERATURA

JULIO 2005
[Lecturas de la Civded |

Paseos literarios por los barrios de México
Copoacdn y sus alededores con Alberta Barranes Chavarria
Dominge 17, 10:00 hrs.

El ofro Cantro Histdrico con frmonds Romirez

Dominge 31, 10:00 hrs.

Pramimomants Paseos literorios por los bibliotecas de algunes
escritares destocados,

A, Jparez y B Centrad, Centro Histérico

Presentaciones de libros

Trilogia podtice de los mujeres en Hisponcomérico. Picaras,
mishicas ¥ rebeldes

Antolegio de Leticio Luna, Maoricruz Palifio v Aurcra Marya
Socvedro

Migroeles 13, 1900 brs

L maroda del combate de Verénica Martinez Lira :F‘rumich Jusan
Rulfo pora Primera Movala 2004)

Jumves 14, 1900 hes.

Lo heva v o nabling de Alberts Blance

Viernes 15, 1900 hrs

Fial a Iy fizra [Antalogio) de Victor Manusl Cardenas

Martes 19, 19:00 hrs,

Lo pobres de espirite de Aguatin Codena

[Premic de Cuento Son Luis Pobosi 2004]

tartas] 7, 1900 hrs.

Henastrose, o oio Andnés: e mio. imagen v polabro de
Anclds Henestroza par Blaneo Charalet

Migrcoles 27, 1900 brs

Lo piel muerio de Dovid Miklos

Miroeles 27, 1900 hre

Wardhs of the true peoples / Polobras de los seres verdoderos
Antelagia de eserilores mexicanes conempendnecs an lengua

indigena, compilocion de Corlos Montemoyor ¥ Donald
Frischmann, fotes de Gearge O. Jackson J.

Jueves 2B, 19:00 hrs.

Ciclo Literatura en voz alta

Barboro Jocobs ¢ Entrevista: Sikia Maling

Dosinge 10, 12:00 hes,

Dolores Castro / Entrevistn: Lucia Rivodaneyro

Derninge 17, 12:00 hes,

ficfoel Romirez Heredia / Enfrevista: Herrdn Lora Zovala
Dnrninga 31, 12:00 brs.

[Museo Carrille Gil

or. Rereclucion 1408, Col. 5o Angel bn l
Taller
introdeecian a fa leratura

Impearten: Oscar di b Barkella ¥ Beatriz Escalants

Séboda, 11:00 a 1.3:00 hrs

Cursos

En nombre del Fadre. Lectura comentedn de Pedro Péromo

Imperie: Felipe Garrido

Inicia: Martas 5, 1800 hrs.

Mayares infermes

Centro Nacional de Informacion y Fromocion de la Literatura
Brasil 37, Certro Histbrice Tels, 552402 19 y 5524 31 Bé ext. 106 ¢ 221
Corren dedrbnics: cripl.oorB@carrea.inba. gob mx

Visita nuesino paging: www.onipl_lileroncinermacional com

uCDHﬂCI.H.TA m Irfareas: 5182984 ) Lada: 01 300 004 4080

nnnnnnn Conaulte nusstra carislers sn: wwwinka,gob,me
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