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El sonido intermitente lo fue despertando de a poco, y

tardó unos segundos en ubicar de dónde provenía.

Observó fijamente el techo. Sí, el ruido surgía de allá

arriba. En principio, le pareció que sonaba a agua que

corre en torrente. ¿Habrían salido sus vecinos dejando

alguna llave abierta? Miró el reloj: las 4 de la mañana.

En fin, aquél no era su problema. Volvió a hacerse

un ovillo bajo las cobijas, apoyó la cabeza en la almoha-

da y cerró los ojos.

Veinte minutos después, de nuevo el mismo sonido,

pero esta vez era intermitente. Apoyó los codos sobre el

colchón, arqueando a medias la espalda y prestó aten-

ción. En definitiva no podía tratarse de agua que corre. 

En medio de la oscuridad era difícil distinguir de

qué se trataba. Encendió la lámpara nocturna y volvió la

mirada hacia el techo. Silencio. Esperó. No se escucha-

ba más que el ronroneo del refrigerador en la cocina.

Apagó la luz y se recostó. El sueño no acudió, pero

el sonido sí lo hizo.

De plano se sentó en la cama y escuchó atentamen-

te. Identificó el ruido como el de una docena de canicas

que caen en cascada a un suelo de madera. Con una

sonrisa entre triunfante y maliciosa, se levantó y fue

corriendo a la cocina en busca de una escoba. Regresó a

su cuarto, se trepó en la cama y golpeó el techo con el

palo en varias ocasiones. El ruido cesó de inmediato.

Lanzó una exclamación satisfecha. Aún se quedó unos

segundos en espera de que las canicas reanudaran su

brincar. Nada.

Intrigado bajó de la cama, se acercó a la ventana y

asomó la cabeza, tratando de ver hacia el departamen-

to arriba de él. La luz estaba apagada y reinaba el silen-

cio. Dejó la escoba en un rincón y salió hacia la cocina

a servirse un vaso con agua. Apenas abrió la puerta del

refrigerador, las canicas rodaron y rodaron en un viaje 

interminable. Azotó la puerta y alzó la cabeza. ¿Cómo

podían girar durante tanto tiempo? Los departamentos

tenían un pasillo de apenas 6 metros de largo. 

Se lanzó a la recámara, tomó el palo de la escoba y

golpeó el techo mientras vociferaba: “¡Silencio, chama-

cos del infierno! ¡Dejen dormir, carajo!” Pero el correr de

las diminutas bolas de vidrio continuó sin interrupción.

Arrojó la escoba y se dirigió como rayo hacia la puerta

del departamento, salió al corredor y subió en zancadas

las escaleras hasta el piso arriba del suyo. Cuando iba a

moler a golpes la puerta del departamento de donde

salía el ruido, vio atónito el letrero: “SE VENDE. INFOR-

MES EN PORTERÍA”. Golpeó de todos modos. La puerta

cedió y se abrió lentamente. Incrédulo metió la cabeza

primero y luego el resto del cuerpo. Ahí adentro no

había ni gente ni muebles, ni mucho menos canicas

vagando en el suelo. Recorrió todo el lugar mien-

tras abría y cerraba puertas. No encontró nada.



Se dio la vuelta para volver a su departamento con

una sensación de escalofríos que le bajaban desde el

cerebro. De repente, a sus espaldas dio inicio un leve

murmullo, primero fue una voz, luego otra, después

varias que susurraban palabras incomprensibles. Eran

voces de niños pequeños que se comunicaban en secre-

to. Al escucharlas, un hilo de sudor helado se le

desprendió de la frente. El volumen de los susurros

infantiles fue subiendo de tono y a éste se unieron risas

contenidas. Entonces, las canicas cayeron otra vez y

rodaron por el suelo. Él cerró los ojos, intentando con-

vencerse que se trataba de una pesadilla, que en cual-

quier momento despertaría en medio de su cama y bajo

la seguridad de sus cobijas. 

Pero cuando las diminutas esferas chocaron contra

sus pies descalzos, descubrió que la consistencia de

éstas no era vidriosa, sino más bien blanda. Y eran

muchas, demasiadas, quizás. Temeroso abrió los ojos y

bajó la mirada hacia sus pies. Rodaban y giraban por el

suelo cientos, miles de ojos que sonaban al chocar entre

ellos mientras corrían sobre el parquet. Despacio giró

sobre sus talones para descubrir a un grupo de espectros

infantiles que lo observaban desde la profundidad de sus

cuencas oculares vacías, con los brazos extendidos hacia

él y las bocas abiertas en una carcajada silente.

El alarido que se escapó de su garganta no le alcan-

zó para eliminar de su mente el terror que en ella se acu-

muló en segundos. Los diminutos fantasmas se cerraron

en torno de él y un sinnúmero de manos se estira-

ron hasta apoderarse de su cara. Sus ojos blancos,

redondos, asustados, cayeron al suelo hasta unirse

al resto en su loca carrera. 

Antes de dejar de respirar, su último pensamiento se

remontó a aquella primera vez que el ruido le despertó...

Imaginó a otros muchos que, como él, escuchaban el

correr de canicas en el techo en medio de la noche, sin

atreverse a buscar su procedencia. Deseó haber perma-

necido bajo las sábanas... ahora era muy tarde. Los

niños se sentaron en el suelo y continuaron, sin prestar

atención al cuerpo inerte, su eterno torneo de canicas...
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