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confabulario

LUIS FERNANDO ESCALONA

La vida que se va

Despertamos a la vida

con un trago de cianuro

y las entrañas

son devoradas por fantasmas.

Morimos con cada recuerdo

un poco más.

Y en las venas de la noche

se va la vida

o aquello que pudo ser.

Allá en mi soledad

Para Luis Daniel

Se me cayeron los sueños

porque quise tocar el universo.

Arden los recuerdos,

polvo en las calles,

viento de nostalgia.

Silencio.

La vida sigue

y yo,

sigo con ella.

Furia contenida

El silencio

tuerce sus garras sobre mi cuello

y desmiembra la noche.

el recuerdo la voz

epitafios al viento

que nadie escucha.

La esperanza

es el aliento de una tumba.

Rruizte
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ROBERTO BRAVO

honita, mi esposa, y yo llamamos a Camacho El

Hombre del Diván porque vive en un diván y

semejante a un paciente de Freud no hace sino

cavilar con los ojos abiertos o cerrados. No sabemos nada

sobre él. Camacho tiene contacto con la realidad a través

de los periódicos. Su casa (dos cuartos, sala, cocina y ba-

ño) sólo tiene un diván por mueble: un televisor de bulbos

y un radio de bulbos también, los que puso encima de pilas

de periódicos cerca del diván; las paredes están tapiza-

das de mujeres que recorta de los diarios.

Camacho, sabemos que se apellida Camacho porque

además de los recortes en donde aparecen mujeres, pegó

en la sala, de cabeza, y con una tachuela, su diploma de

licenciado en Ciencias Políticas; en él ve uno su foto y se

distingue apenas el apellido mencionado. Una vez, me

cuenta Chonita que es bastante curiosa, puso en el suelo

su título y orinó sobre él; quizá por eso se borró el resto 

de su nombre.    

Chonita y yo, ella estudió la licenciatura en Letras

Hispánicas, y yo soy pasante en Sociología, creemos que se

trata de un político desplazado, alguien que sufrió una

pena amorosa o un decepcionado de la existencia. Ca-

macho es un caso único. Chonita está de acuerdo en que el

dinero que destinamos a ahorrar para irnos una vez al año

de vacaciones a Chachalacas, lo use para comprar una gra-

badora, pilas, cassettes y papel porque el testimonio del

pensamiento de Camacho me puede servir como tesis,

Historia de la vida privada o de las mentalidades; ella y yo

trabajamos en el Departamento de Limpia de la Delegación

Gustavo A. Madero y Chonita me dice que una vez que me

reciba quizá me hagan jefe de cuadrilla, lo dudo porque el

gremio de los barrenderos es grillo.

No es que seamos metiches, vivimos a una cuadra del

Hombre del diván; sucedió que Chonita y yo por las tardes

salíamos a recoger cartón, vidrio, papel periódico y enva-

ses de aluminio para mejorar nuestros ingresos y topamos

con la casa de Camacho, quien nunca cierra la puerta, la

chapa está herrumbrosa, entramos y lo vimos recogido en

su diván; dejó que nos lleváramos todos los desperdicios,

menos los que servían de base al televisor y al radio; eso

nos lo dijo desde el diván sin levantar siquiera la cabeza.

C

El hombre del Diván

Jazzamoart
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MARTHA FIGUEROA DE DUEÑAS

ocar, sentir, gustar, oler, temblar, estremecer, seducir, adorar, coquetear, hurgar, rascar, besar, chupar, lamer, palpar,

abrazar, reír, llorar, sonreír, compartir, amar, extasiar, querer, prestar, ayudar, acomodar, llevar, acompañar, dejar,

acurrucar, masajear, acariciar, comprender, platicar, dormir, morder, mecer, gozar, encontrar, coincidir, escu-

driñar, cortejar, venerar, complacer, aprender, esperar, alcanzar, sacrificar, despreciar, apapachar, liberar, apaciguar, esti-

mular, cuidar, observar, tolerar, cambiar, pacificar, apoyar, suspirar, desear, adorar, odiar, extrañar, encandilar, buscar, escon-

der, desgajar, apachurrar, aplastar, suavizar, dedicar, cicatrizar, dialogar, acordar, respetar, adorar, valorar, apreciar, admirar,

invitar, reunir, convivir, asediar, escuchar, mirar, coquetear, simpatizar, felicitar, sorprender, satisfacer, explicar, calmar, dis-

frutar, enseñar, curar, confiar, entregar y seguir amando; soltar, atraer, deslizar, recorrer, salpicar, alegrar, animar, halagar,

disculpar, perdonar, salvar, recuperar, dar y recibir.

…Y ella le contestó: –“estoy demasiado ocupada para escucharte”.

T

Ángel Mauro
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PERLA SCHWARTZ

Hombre de celuloide

ante tus ojos

han transitado

millones de metros

de nitrato de plata,

millares y millares de fotogramas.

Has sabido apropiarte

de un sinnúmero de historias,

desde el romance más puro

hasta la épica descomunal,

sin olvidar a la femme fatale

o al vaquero que cabalga incansable.

Has hecho tuyo el cine

como esa forma de conocimiento

que se ha convertido

en tu credo de vida.

No te has conformado

con ser un espectador

crítico y sensible

cada una de tus percepciones

las has plasmado en notas y ensayos,

tu don te ha trascendido

y muchos se regocijan

al gravitar

en esa insólita órbita

donde la cinefilia

se convierte en locura.

Francisco el memorioso,

Pancho, el amigo

es un placer

saber de tu amor al cine,

en un itinerario incesante

de hallazgos insospechados

en la luz en la oscuridad,

hoy y siempre.

PD Pancho sigue navegando

en un océano de películas

cual Ulises posmoderno.

Marzo 2010.

Carlos Reyes
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ROBERTO BAÑUELAS

Heredero de ausencias

ara mi desgracia, cuando murió el abuelo, yo

estaba lejos de casa y del país. Sin esperar mi

regreso, los parientes allanaron la casa y, en un

acto de tácita rapacidad, se repartieron todo cuanto era

vendible o pignorable.

Al llegar a la casa –que supuse de mi propiedad por

herencia–, para poder entrar, hube de sobornar al casi mu-

do vigilante que mis hermanos habían contratado para

impedirme el paso.

Con asombro creciente recorrí las habitaciones como

si fuesen las de una mansión desconocida y ajena. A la

ausencia de los muebles, de las alfombras y del clavecín, se

agregaba el denso silencio provocado por la desaparición

de los relojes musicales, como si hubieran dejado más lu-

gar para que se asentara el tiempo estancado de la ignomi-

nia. Al margen de la angustia y de la rabia, la desolación se

acentuaba por las manchas claras que pendían de clavos

herrumbrosos donde antes vibraban las magníficas pintu-

ras que el abuelo fue coleccionando en vida a imagen y

semejanza de sus delirios heroicos.

Al encuentro de una mayor desilusión, penetré en las

bibliotecas y descubrí que faltaban once incunables y algu-

nas colecciones ricamente encuadernadas; en su lugar, co-

mo huéspedes habituales, ocupaban los anaqueles algunas

gallinas, aburridas en demostrar que primero habían sido

ellas y luego el huevo.

Sueño ficción

Entre un bosque de banderas tremolantes, salvas de caño-

nes, redobles febriles de tambores, gritos y hurras de mul-

titud amenazante, oratoria interminable de emisarios so-

brios y embajadores ebrios con mala pronunciación, himnos,

marchas y fuegos de artificio, se celebró el primer Centenario

de una lucha sangrienta e inútil por la Paz Mundial.

Nuestro niño prodigio

Lecturas o películas eróticas, ideales de paternidad, gimna-

sia y afrodisiacos estimulantes: todo fue inútil para comba-

tir nuestra psicótica esterilidad. Para no ser burla y envidia

de nuestras amistades, constituidas en parejas fecundas, de-

cidimos mudarnos de ciudad y adoptar un niño. 

La dificultad era más grande y diversa de lo previsto en

lo referente a la edad, color, sexo definido, inteligencia y

encanto personal.

“Dejen que sea el niño quien elija”, dijo la directora del

orfanato.

Fuimos elegidos por un pelirrojo pecoso que, además

de un humor cáustico que maneja contra los convenciona-

lismos, toca el piano con insólita maestría, se burla de los

discursos de los políticos y de la gente que les cree; le gusta

comer bien en horarios precisos y ganarme al ajedrez en la

última jugada. Aunque no ha declarado que nos ame, ase-

gura que no nos abandonará ni se olvidará de nosotros en

las largas giras que proyecta realizar por el mundo para

triunfar en todo lo que sabe hacer.

Rock-Réquiem

Si nos pasábamos las tardes practicando Rock ligero y

pesado, era porque queríamos ganarnos la vida como músi-

cos viajeros, con nuestras compañeras agarradas al cintu-

rón y a más de cien kilómetros por hora. La maldita suerte

se atravesó en la forma de un trailer y Federico, que era

quien más de música sabía y hacía los arreglos, se estrelló

con su motocicleta en un cruce de la carretera a Queretaro. 

Su compañera Úrsula y sus camaradas, lo despedimos

con este llanto y esta balada.

Emancipada

De los vestidos elegantes, para fiestas de la mentira y la

hipocresía, pasó a un período místico de meditación y 

P



a rechazar a mi padre, triste águila solitaria que ha cultiva-

do la fidelidad como erotismo casero, sin trasponer los lin-

deros del hogar ni acercarse a los de la murmuración. Ol-

vidando las virtudes de papá, ahora nos asombra mamá con

la gimnasia y las dietas a base de verduras y frutas: su pro-

pósito es el de combatir y borrar la cuadrícula del vientre

producida por los siete embarazos que nos sirvieron de

albergue. 

Mientras nos mira, entre acusadora y distante, se lamen-

ta de sus mejores años, perdidos en traernos al mundo y en

tratar de hacer de nosotros laúdes más o menos afinados

para el demente concierto de la vida.

Aunque papá se obstina en afirmar que la tolerancia es

una forma de amor, creo que para él será un golpe muy

doloroso el día que se entere o vea a mamá formando parte

del grupo de bailarinas en el show “Fiesta en las Antillas”.

Tránsfuga

El día que bautizaron a Jaimito, frente al cambio de miradas

interrogantes de los invitados, fue necesario decir que el

padre del niño había muerto en Chicago dos meses después

de haberse casado en Tamaulipas con la Nena.

La verdad desnuda, oculta como doloroso secreto de

familia, es que seis meses antes, cuando Vicente supo que

Carola estaba embarazada y que no iba a provocarse un

aborto, el muy macho montó en el tren de esa tarde y se

alejó en dirección Norte.

Camino de perfección

El detective Oliverio es el ciudadano ejemplar que la sociedad

exige e ignora; para él, perseguir el mal y capturar delincuen-

tes, es una rutina más fácil que limpiar las pipas que le ayu-

dan a resolver las mil y una conjeturas.

La mañana de cada domingo, cuando regresa del servi-

cio religioso, medita en el fracaso  renovado de no dar con la

verdadera pista que le conduzca al encuentro de su alma.

Edipo frustrado

–¿Ha sentido deseos  de hacer el amor con su madre? –pre-

guntó el psiquiatra.

–Sí, claro: muchas veces –contestó el paciente–;  pero

mamá nunca me ha dado ese gusto.

Marcha fúnebre y final

Al  iniciarse el siglo XXII habrá audiciones para todos los

músicos especializados en la ejecución de instrumentos de

aliento. Los seleccionados (elegidos en este caso) formarán

parte de los conjuntos que interpretarán fanfarrias en las

ceremonias del Juicio Final.

Arca de la angustia

Me separé del mundo y del manantial de tentaciones que

brota cada día frente al espejo de nuestros deseos; nutrido

y cubierto de mansedumbre, he trocado las rebeliones y las

dudas por la repetición intensa de la oración.

Cargado de interrogantes y de esperanza, camino en

fila con mis hermanos silenciosos y meditantes –al alba y al

atardecer– en una más de las disciplinas de la orden.

La celda que me concedieron, como el vaso al agua, da

forma y medida de prisión a la angustia de no poder encon-

trar a Dios.

* Del libro inédito Los inquilinos de la Torre de Babel
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Roberto Bañuelas


